曹 飛

上學的時候，得過獎，也挨過罰。假若沒有教師介入，我大概會過得隨波逐流，饑則食渴則飲，到一定年齡再冒險談個愛情。這樣一來，我的人生肯定就毫無章法了。

我初中就讀于芮城二中，當時英語成績一塌糊涂，經常在課堂上就酣然入夢。負責警戒的同桌偶爾也被引入夢境，一時間鼾聲此起彼伏，直到英語老師上前厲言責備。

我倆顯然是先天性油鹽不進，讓老師明顯感到身心疲憊。有一次她指著我的課本說，你這書新新的，過了期末考試還能退。又說鄰座的書恐怕退不了，因為有涎水！

如果說學生時代對老師的尊敬更多源于經驗主義式的懼怕，如今再回想起來，我更傾向于是對老師剛正無私德藝雙馨的真摯敬重。

英語老師名叫劉應芍，兼職班主任。從初一至初三上半學期，她在課堂上從來不茍言笑，敬業認真的教育方式和一絲不茍的授課態度令我經常自責。我也曾頹而不廢，以一節自習時間背誦一組單詞，課間吃個饃夾菜便忘得一干二凈。那時候我就內心發怵地認為，老天把我學英文的這扇窗封得死死的，絕對看不到一絲亮光。

盡管有我這樣的成績拖后腿，但是在劉老師帶領下，我們班仍然被公認為重點班、火箭班，也多次獲評諸如“優秀班級”之類的榮譽稱號。有一次，釘掛在黑板上方的一塊榮譽獎牌突然掉下來，險些砸中正在臺上講課的老師。我中午放學后從家里帶過來一臺手電鉆，在同學們扶護下，以課桌壘板凳方式踩上去重新鉆眼安裝，順帶把其他獎牌也釘得結結實實。劉老師得知后，在課堂上狠狠地表揚了我一番。

那是我唯一在英語課堂上獲得表揚。春風化雨的高光時刻，令13歲的少年感覺世界無比美好。

“先成人，再成材”是劉老師經常掛在嘴邊的一句話。她從來不說多余話。她教育我們說，成不了人，即便是成了材也是壞材。有次我在課間埋頭苦睡，英語課代表拿她的塑料發卡捅我腦袋，我猛抬頭撞斷了發卡。她就哭哭啼啼找劉老師打報告，說我弄壞了她的發卡。劉老師近前查明真實情況后，當即批評她沒有做到實事求是。忐忑的心得以平復，我們后排男生更加覺得劉老師是我們“弱勢群體”的精神支柱。

記得有次晚自習，兩個高年級男生沖進我們教室，叫囂著要打一個搗蛋鬼同學。同學們立即團結起來，攔人擋架的，出去報告老師的，圍在搗蛋鬼周圍不讓靠近的，待到老師過來，兩個高年級學生已逃之夭夭。問明情況后，劉老師對我們全班同學進行訓話。她說，你們今天做得很正確。朋友來了有美酒，豺狼來了有獵槍，以后如果再有類似事件發生，一定要穩住局面，咱們班里這么多男生，豈能讓壞蛋為所欲為？

劉老師短短一席話，說得我們熱血沸騰。

因為業績突出，初三下學期劉老師調入教育局工作。最后一節英語課，語文老師紅著眼睛向我們證實了這個傳聞。她說以后劉老師就不來學校了，她怕她控制不了感情，所以讓語文老師代她轉達與大家兩年多的師生情誼。

記得那節英語課，安靜的教室里，女同學的抽泣聲不絕于耳，班里的男生全都沉默不語，就連最調皮的男同學，也都低著腦袋安靜下來。原來學生時代最恐慌的，不是老師們的嚴厲批評，而是突然失去約束的放任自流。

再后來，我們畢業后相繼參加工作，每每遇到同班同學閑聊，大家都爭相模仿劉老師的講課場景，絲滑流暢的英文對答、英文責備，然后就都捧腹大笑。我知道，這真摯的笑聲，是對懵懂學生時代的傾情懷念，也是對匡正了自己人生道路的恩師的感激與惦記。